文｜林慧雯

一粒綠皮紅肉西瓜不論大小，一律攔腰對剖，清脆的爆裂聲是最振奮人心的，一個人一半，每個光頭就著鋼盔狀的西瓜，一湯匙一湯匙挖著，享受著甜美清涼爽口的滋味…

炎炎夏日要近了，猶記得十七年前的夏天，天氣均溫沒現在的高，可是初到鹿野，匆匆搬進農場的第一棟簡易鐵皮屋定居時，一家老小天天都熱得沒地方躲。

然而同樣是夏天，我們的居住環境卻一年比一年舒適，回憶起當時的光景，才恍然大悟，不是天候造成環境冷熱的差異，是人的觀念問題造成環境的不同。

話說四十多年前，現在的農場原屬於神木群聚的管制區，之後原始森林開發成良田，管制區也逐漸因林木的砍伐而轉為稻田，而這片原屬上等水稻田，由一棒棒接手的勤奮農人管理後，化肥化藥的濫用使得土地遭到破壞。

初到這塊田我翻動著前任農友剛收成完的玉米田，天呀！地質硬得鋤頭反彈的力道，每一下都震得我雙臂發麻、肩頸酸痛。

吳先生總不灰心地說：「在炎熱的田裡勞動著，晚上就會感覺到夏夜的涼爽。」可是天氣真的好熱呀！尤其是日正當中，悶熱凝滯的熱空氣真的令人抓狂，小朋友們突發奇想天天就賴在高低不平的大理石地板上貪涼，他們先撫平後脊再貼上前胸，不亦樂乎。

隨著春夏秋冬四季的轉變，我們與這片土地互動更深了，四年後，一棵棵親手栽植的樹苗長高了，雖不粗壯但和門前自己挖掘的一池塘，就負起終年自然調節大地溫度的工作，尤其入夜後，紅葉溪谷徐徐吹來的涼風，讓我們夏天仍得蓋著被褥才得一夜好眠，夏日的深夜氣溫自然降至24℃。

透過多年與土地的互動，更深深讓我明白同一個地方、不同的環境氣候，始肇因於人們如何經營這塊土地。

小鳥天使來種西瓜

依台灣的氣候和物產，炎炎夏日是用大量水果排毒最好的時機，西瓜是吳先生和男孩子們的最愛，獨鍾紅肉大西瓜。一般種瓜的經驗，西瓜適合在沙質壤土中成長，可是放眼我們的農地，沒有這種利於排水特質的土地，所以想吃口完全沒有藥物污染的西瓜，可真是難上加難！每逢夏天也只能望著路邊堆積累累的西瓜興嘆！

一天，吳先生從外面帶了一顆綠皮西瓜回來，「哇～！」孩子們的穿透雲霄的驚呼聲至今仍猶在我耳邊，「怎麼可能會有西瓜？」

吳先生很興奮的說「小鳥種的啦！」，他是在鳳梨田的入口處拉藤時發現的。

奇怪哩！我們又沒有種呀？！

他說道：「一隻愛吃西瓜的小鳥，隨意留下牠的『黃金』，不易消化的西瓜籽就在因緣際會下落地生根，冒了芽，長大的西瓜藤掛在鳳梨叢心中攀爬，一段時間後就長出這粒西瓜啦！」哇！老天爺派小鳥天使送我們西瓜。

「明年我們可以開始種西瓜了！」嗄？但是，在不易透水的紅黏土中怎麼種西瓜？

經過了幾年，我們真的在紅粘土地裡種出了清淨西瓜！2010年氣候特別異常，一場豪雨常常一下就十幾天，一時之間大地無法馬上消化這麼多落水，連瓜農河床邊的西瓜田都鎮日泡在水裡三五天以上，我焦急的詢問吳先生︰「我們的西瓜也泡湯了吧？！」

結果竟出現奇蹟，一千多顆的西瓜竟然也只有3-4粒因泡水爆裂，其他安然無恙。

究竟怎麼一回事呢？

紅黏土雖然沒有像一般的沙質壤土排水快，但生態完整的瓜畦裡即使水位突然暴增，西瓜的吸水速度也不會太快；若雨水少時，也因為土壤雜草叢生，夜半凝結的珍貴露水沿著葉脈流入土中，大地的保濕夠，土也就不易失水。

父子的西瓜時間

自此每到了夏天，我們家最快樂的時光，就是大快朵頤西瓜。老爸一聲令下「走，挑西瓜去！」三個小孩最配合也最有活力。

一粒綠皮紅肉西瓜不論大小，一律攔腰對剖，清脆的爆裂聲是最振奮人心的，一個人一半，每個光頭就著鋼盔狀的西瓜，一湯匙一湯匙挖著，享受著甜美清涼爽口的滋味。

還不時探著旁邊兄弟的西瓜說「你的讓我試試？」「嘿！你都挖最好吃的……！」「我只是吃吃看好不好吃嘛！」「要不然，你吃我的！」「不要不要，我的比你的好吃！」

你一言我一語，互相偷襲，成為家裡最常見的歡樂景光。原本愛吃冰的小孩，又可盡興的吃西瓜消暑解熱，慢慢地就沒人再喊熱了！